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Nicole Bertolt. Du cote de chez \Vian

Nicole Bertolt est une resistante, une vraie. Tout comme Boris Vian en etait un,

Les résistants connaissent 'humilité, le travail dur, la difficulté de rester en vie. Et ils savent
aussi que c'est le rire, a les tenir en vie. Le rire, le vrai.

Ainsi est Nicole Bertolt. Incapable de se prendre au serieux, de se sentir legitime, tout en
aspirant a se depasser et a seélever. Ainsi etait Boris Vian, une machine en mouvement, en
quéte de place et de reconnaissance. Ingénieur de 'Ecole centrale de Paris, musicien de
jazz, critique de musique, mais aussi peintre, conférencier, scenariste, parolier, chanteur,
Boris Vian aurait voulu avant tout étre reconnu en tant qu'écrivain. En France, pourtant, la
complexité de son ceuvre n'‘a pas ete immediatement comprise a sa juste valeur, du
Moins pas de son vivant,

Devant la difficulté de le faire rentrer dans une case, de lui coller une étiquette, les
maisons d'editions et les critiques littéraires des annees '50 ont préfére manier lovni Vian
avec precaution. La reconnaissance pleine de son genie, toujours prét a recommencer et
a se remettre en question pour mieux se renouveler, ne sera admise qu'apres sa mort.

Le travail passionne et rigoureux de sa deuxieme femme, Ursula Vian Kubler, de Monsieur
d'Dee (1) et de Nicole Bertolt, sera essentiel a la diffusion et a l'élargissement de la penséee
et de lunivers de Boris Vian.

Derriere un grand homme se cache toujours une grande femme ; derriere Boris Vian s'en
cachaient plutot deux. Ursula Vian Kubler donc, et Nicole Bertolt. Car Vian ne faisait jamais
les choses a moitie ni, et surtout pas, comme tous les autres.

Apres la disparition d'Ursula Vian Kubler en 2010, Nicole Bertolt est toujours la, et elle
continue de faire vivre et de transmettre la memoire et oeuvre de Boris Vian ; un peu
comme s'il s'agissait d'une histoire de famille ; sauf que la famille en question n'est pas
fondée sur des liens de sang, mais bel et bien choisie sur la base d'affinités électives et
d'ideaux partages.

Cest d'ailleurs cet esprit de partage des mémes valeurs humanistes qui relie intimement
Nicole et Boris, qui finalement, dans la vraie vie, ne se sont jamais connus. Boris Vian
meurt en 1959 ; Nicole Bertolt n'a, a l'époque, que 2 ans ; autant dire qu'elle est encore un
bebe.
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Pourtant Nicole Bertolt vit dans lappartement ou l'écrivain a vécu avec sa femme Ursula
durant les six dernieres annees de sa vie. Non seulement elle vit dans son appartement,
elle est aussi la « Mandataire des ayants droits de Boris Vian, directrice du patrimoine et
presidente de la Fond’Action Boris Vian et Commanderesse exquise de [Ordre de la
Grande Gidouille » ; roles et fonctions qu'elle assume avec un grand sourire et une
simplicitée déroutante.

Elle m'ouvre la porte du 6 bis Cite Veron, comme si elle me connaissait depuis toujours.
Nicole a les yeux bleus de Boris. C'est un peu la fille que Boris Vian et Ursula Kubler n'ont
jamais eu. En tout cas, on aime bien le croire. Et on voudrait pouvoir reecrire Lhistoire,

Je suis donc a lentree de cet appartement situe juste derriere le Moulin Rouge. Et
dailleurs on peut voir les pales du vieux Moulin depuis lenorme terrasse que Boris et
Ursula partageaient avec un certain Jacques Préevert.

L appartement est reste intacte comme a lepoque du vivant de Vian, car il a toujours ete
habité par sa femme Ursula, suite au deces de Boris, en 1959, et ensuite par Nicole
Bertolt, qui l'a partage avec Ursula d'abord et y est restee, apres le deces d'Ursula en
2010.

Nicole Bertolt se raconte en méme temps qu'elle raconte d'Ursula et de Boris. Elle est la
memoire vivante de ce lieu, qui resonne encore de l'énergie du couple.

Nicole Bertolt : « C'est la ou Boris Vian et Ursula Kubler arrivent en 1953, avec quelques
caisses en cartons, méme pas en bois, et avec deux, trois valises. Ils ont loue ce petit
deux pieces que Ursula a trouve dans ce quartier ou il y a plein de studios de danse ; il
faut savoir qu'ils ne sont pas locataires de nimporte qui. Ils sont locataires du Moulin
rouge. Car vous étes ici dans des anciens ateliers du Moulin rouge. Donc ¢a c'est
important, car Ursula, qui est danseuse, a besoin de s'entrainer des nombreuses heures
tous les jours. Et le Moulin rouge est avant tout un espace de danse. Et il s'agit aussi d'un
quartier ou il y a beaucoup de musiciens, beaucoup de createurs ; donc ¢a va tres bien a
Boris, qui est lui-meéme musicien. C'est aussi un arrondissement extremement populaire |
donc pas cher. C'est tres agreable pour eux d'étre 14, ils sont dans leur petit 40 metres
carres, et Boris, qui est vraiment lingenieur type et qui est tres grand aussi, voit 2 choses
fondamentales, la premiere : je vais faire des etageres partout ; et la deuxieme, c'est tres
haut de plafond, je vais m'en servir. Donc les etageres ici vont vraiment du sol au plafond.
Ila méme mis le lit de son fils, en lair.. et c'est vrai que moi-méeme je me suis mise un jour
a penser quiil fallait optimiser aussi toute cette hauteur ; jai donc mis son jeu d'eéchecs au
plafond.. parce que je ne savais pas tres bien ou le mettre.. il se gondolait legerement
avec le temps et ici, avec tout ce qu'il y a dans cet appartement, il faut étre au defi pour
trouver 30 cm pour PouVvoIr poser quoi que ce soit. Voila donc que ce jeu d'echecs est
parfait sur le plafond. C'est tellement pataphysique !

Boris bien sur etait un excellent joueur d'eéchecs, Ursula aussi dailleurs.

Dans cet appartement, va rapidement sorganiser, comme une espece de symphonie de
balais, avec ce petit piano que Boris fait monter par des copains, un petit piano bastringue
qui va s'acheter a credit, cette guitare que son frere va lui offrir, guitare-lyre tout a fait
incroyable qui servira apres pour composer des chansons, ce pick-up qui sert bien sur a
ecouter ses nombreux discs de jazz en priorité mais pas que, Boris écoute de tas d'autre



chose ; et puis ce qui n'existe pas il va le fabriquer. Alors il va faire une table, il va faire sa
chaise de bureau, il va faire un petit meuble spéecifiquement pour les 45 tours, il va faire un
lit bateau pour son fils ; et ce n'est pas rien, ca ! Un lit bateau c'est tres malin, car a
lépoque un lit bateau ca n'existe pas.. des lits avec des tiroirs ou on peut ranger des trucs,
a lepoque ca n'existait que sur des navires, sur des navires ou sur des voiliers. Il va trouver
aux puces, pour trois sous, avec Ursula, 2 chaises coeur, absolument ravissantes, parce
qu'ils saiment tant quand ils arrivent la, et puis ils vont trouver une petite table, de tas de
petites babioles que Ursula ramene d'un endroit ou d'un autre, parce qu'elle part quand
méme souvent en tournee. Ils vont étre tres tres heureux ici, et ils vont étre tres encore
plus heureux au moment ou ils se rendent comptent qu'ils peuvent pousser les murs. ».

On les voit Boris et Ursula. On les voit debarquer, s'installer, recevoir leurs amis. Et par une
ellipse on voit Nicole, subitement taper a la porte d'Ursula un jour de 1976. Elle debarque
de nulle-part. Elle a tout perdu. Elle est seule au monde.

Nicole Bertolt : « Je suis arrivee ici un peu comme le petit prince qui tombe dans le
desert,

Ursula Vian et monsieur d'Deé m'ont ouvert, m'ont propose de m'installer sur le canapé et
Je ne suis plus jamais repartie. Le soir on m'a propose une soupe chaude, on m'a propose
un lit - parce qu'en ce moment il n'y avait personne d'autre, car souvent il y avait quand
meme des amis de passage ; le lendemain on m'a propose de faire quelques petits
travaux, comme j'étais quelqu’'un qui savait faire un tas des petites choses ; je savais taper
a la machine, un peu faire des comptes, un peu trier des papiers ;. et bien, 41 années plus
tard, je suis encore la. Et vous savez la premiere chose étonnante que je peux vous dire, la
premiere absurdite, la premiere chose pataphysique, c'est que tout cela ne m'a jamais
paru curieux, ca ne m-ajamais paru extraordinaire ; et je le dis avec beaucoup d'humilite ;
c'est comme si a un moment donné dans sa vie on sait ou on doit étre. En méme temps,
c'est quelque chose qui est arrivee et jai mis tres longtemps a le comprendre. Je venais
d'un milieu et d'une situation qui étaient vraiment difficiles et il aurait pu se produire, je
crois, que la vie ne veuille pas de moi. Donc c'est comme si la vie m'avait offert la
possibilite de la vivre autrement, avec cette rencontre avec Ursula Vian Kubler et en
premier lieu avec la pataphysique. Parce que Ursula portait ¢ca vraiment en elle, et ca lui
permettait de résister, a sa facon ».

Nicole Bertolt a donc tout perdu et elle est seule au monde. Elle sait pouvoir faire
conflance a Ursula Kubler, la veuve de Boris Vian qu'elle a rencontré quelques mois
auparavant dans le sud de la France.

Elle ne se trompe pas. Laccueil chez les Vian fait partie du savoir étre au monde. Le
manque dargent chronique ne les a jamais empéchés de recevoir et d'avoir sur le feu une
casserole, dans laquelle bout une soupe toute la journee,

Nicole Bertolt : « On oublie sans doute, parmi tous les talents de Boris Vian, celui de
cuisinier. Il s'est illustre dans « Lecume des jours » avec le Jules Gouffe, et le Jules Gouffe,



figurez-vous, existe réellement dans cette maison. Boris cuisinait énormement a partir du
Gouffe. Ursula, comme Boris, sont des hotes merveilleux. Ils invitent absolument tout le
monde, ils n'ont pas d'argent mais ca n'a aucune importance, donc il font quelque chose
qui est assez drole.. il y a une veille marmite ici, elle est bleu, dailleurs ; et alors dans cette
marmite bleu on y met un jour des navets, des poireaux et puis un morceau de lard, et
puis le lendemain, un copain vient et il y met trois carottes, et puis une copine vient le soir
et elle y met un bout de saucisson et puis ¢a fait quand méme quelque chose comme ca,
qui boue un peu tout le temps, et comme disait Ursula, elle me a dit tellement souvent, il
y avait toujours une soupe a la maison, toujours une soupe chaude. Quiconque venait
travailler avec Boris ou avec Ursula, savait quiil y avait toujours quelque chose de chaud a
la maison. Ca comptait enormement pour eux, parce que ¢a voulait dire d'étre en prise
avec du monde ».

Et quel monde.. Georges Brassens, Rene Clair, Aime Cesaire, Maurice Bejart, Jacques
Prevert, Jean-Paul Sartre, Jean Genet, Max Ernst, Georges Delerue, Raymond Queneau,
Henry Salvador..

Dans lappartement Boris est present. Comme s'il était assis avec nous a la table du salon.
ILy aici tous les objets qui lui ont appartenu, les livres, les disques, les instruments de
musique. Il y a des photos de lui : tout seul, avec Ursula, avec des amis ; un tableau qui le
montre jouant de la trompette ; ses diplomes de l'ecole d'Ingenieur et du college de
Pataphysique dans le couloir qui emmene du salon a la cuisine. La lumiere est belle.
Lappartement, qui etait un deux pieces au moment ou Boris et Ursula avaient debarque
en 1953, s'est agrandi au fur et @ mesure. A lépoque, c'est bien str Boris qui avait poussé
les murs pour faconner a sa guise cet espace de vie et de creation.

Nicole Bertolt : « C'est la topographie du lieu que Boris a revue. Il a jJustement a un
moment donne, changé la cuisine, change la buanderie, change aussi latelier. On voit
bien comme tout cela a évolué pour arriver a quelque chose qui est presque parfait. Je
peux vous dire guavec Ursula Vian on a essaye plusieurs fois de changer des choses, et a
chaque fois on remettait comme Boris avait fait, parce que c'était toujours optimisé et
c'etait ce quiil y avait de mieux. Donc aujourd’hui je change des choses sur les murs, de
temps en temps. Mais pas tant que ca. Prenez par exemple la chambre de Patrick, le fils
de Boris. Patrick avait un tout petit peu de mal a se lever le matin, alors Boris l'avait collé
dans une chambre ou il y avait le soleil tres tot le matin, parce que Boris avait etudie le
mouvement du soleil et chaque piece avait vraiment une designation tres spéecifique.
Boris Vian est un ingénieur, donc Boris Vian ne laisse rien au hasard ; c'est quelque chose
qui coule dans ses veines, il ne le fait pas en planchant pendant des heures. Je vais vous
montrer latelier car c'est incroyable latelier.. c'est la piece qui n'a jamais bouge depuis sa
mort.. ».

Je n'ose pas linterrompre car Nicole est habitée. Elle m'explique avoir beaucoup
entretenu la maison depuis qu'elle est arrivée. Elle aime bricoler, elle aime comme Boris
travailler avec ses mains. Elle sait que son intimite avec Boris déepend aussi de la relation



qu'elle entretient avec tous ces outils, que Boris maniait dans son quotidien. Elle m'ouvre
donc la porte de cet endroit qu'elle appelle l'atelier et qui ressemble plutot a une boite-a-
outils geante, en plein style pataphysique.

Nicole Bertolt : « Boris Vian encore une fois ingenieur, il aime les outils, les ustensiles, les
choses tres precises, alors c'est un adepte de tous les catalogues d'outils de époque ; il
commande des choses invraisemblables, ca va pas forcement lui servir, mais ce n'est pas
bien grave. Il y a des choses ici, dont on ne sait absolument pas a quoi ¢ca sert mais lui, ¢ca
lui plait beaucoup et puis aussi, quand on fait presque une maison tout seul, il en faut
quand méme des outils ; donc il va aussi regulierement dans des grands magasins pour
acheter des choses. Il aime particulierement le bois. Ce quil y a de tres emouvant c'est
que, au moment ou il est decede, sont restees de tas des choses qui auraient du servir,
comme il est mort, malgre tout, brutalement, un matin ; il a laisse tout un tas de travaux a
terminer ; ilay des choses qui devaient aller sur de portes, sur des meubles ; et doncily a
des boites qui sont restées intactes ; et Ursula a toujours trouve que ce qui faisait Boris
etait formidable donc elle a préfére laisser tout en l'état, et lappartement était presque
compléetement refait a neuf quand Boris est decedé. Des copains ont terminé
lappartement, avec ces outils, jJustement. Ils ont prétée un coup de main parce que des
choses n'étaient pas faites. Puis un jour tout a été range, on a ferme la porte et
pratiquement plus personne n'y est jamais rentree ; nous n'eétions que trois ou quatre
personnes a entrer dans cet atelier. Moi-meme je bricole pas mal, donc ¢ca m'a toujours un
peu servi. C'est ca qu'il faut dans cette maison, des bricoleurs. Mais lui il était plus qu'un
bricoleur ».

Indéfinissable Boris Vian.

Nicole Bertolt : « Vous savez, Boris Vian ne faisait rien d'une facon classique, et d'une
facon raisonnable ; ce n'‘était pas son éducation, ce n'était pas sa mentalité, et ce n'était
pas sa vision. Il n‘a jamais eté un homme de compromis, et donc il a fait ce qu'il avait envie
de faire ; depuis tres jeune il a éte comme ca. Et Boris est allé tres loin dans la provocation.
Finalement, il y a tres peu de gens qui en sont capables ; et Boris Vian a lepoque il etait
vraiment tout seul a faire cela ; enfin, peut-étre il y en avait un autre et c'était Jean
Cocteau. Lui aussi est allé aussi tres loin dans la provocation, et on l'oublie souvent. Avec
Boris ils se connaissaient, méme tres bien, et evidemment ils se frequentaient. Voila, pour
moi Jean Cocteau avec Boris est peut-étre la seule personne politiquement pas correcte,
comme on pourrait dire aujourd’hui ; c'est-a-dire quiils etaient des apolitiques d'un cote et
en méme temps des anarchistes de lautre ; c'étaient des gens qui ne faisaient pas des
frontieres entre les arts ; ni entre les humains, c'étaient de gens qui avaient tout
simplement envie d'ouvrir les portes, et Boris l'écrivait cela : Il vaut mieux que les fenétres
restent ouvertes, voila. Boris était quelqu’'un qui voulait que les fenétres soient ouvertes et
que les gens vivent et créent ».

Et C'est précisement cet esprit novateur et universaliste que Ursula Kubler Vian désire voir



se perpétuer apres le deces de Boris. Elle fonde d'abord en 1963 Association Les amis de
Boris Vian puis, puis elle souhaite créer, avec Monsieur d'Dee, une Fondation, afin de
pouvoir elargir le champ de son action culturelle. Lintention et la, en train de murir.

Voila donc lambiance a la Cite Véeron au moment ou Nicole Bertolt debarque en 1976.

Nicole Bertolt : « J'étais issue d'une famille ou on n'avait pas vraiment de logement
comme se déefinit normalement, ou on ne mange pas tous les jours a sa faim, ou on a tres
tres peu d'argent, ou ma mere repetait sans cesse qu'elle faisait des kilometres pour
payer 5 centimes moins cher un kilo d'oranges, et c'etait une realite car elle nous trainait
avec elle, alors, je sais ce que c'était ; et nous avions 5, 6 ans. Et ca c'est une chose de la
vie qu'on ne peut pas oublier. Ma mere cassait la glace pour avoir de l'eau courante. On
n'oublie pas ce genre des choses. LLautre chose que je ne peux pas oublier est que nous
avons eté des enfants maltraités, parce que la pauvrete une fois sur deux engendre cela.
Ca dormait dans des roulottes, ca dormait dans des caisses, ca dormait dans des
garages ; et nous etions aux portes de Paris, et il y avait une sorte de solidarite dans ce
milieu-la qui opeérait ; mais il y avait aussi lalcoolisme, il y avait linceste, il y avait la
maltraitance, il y avait de temps en temps des lumieres, avec des familles qui essayaient
de faire du bien autour d'elles. Moi jai garde de cette expérience, une immense difficulte
de la vie. Je suis donc arrivee a ladolescence avec une personnalite rebelle. Rebelle mais
tres féeminine en méeme temps. Jallais aux puces ou je cherchais des parures ; je me
mettais des bracelets aux pieds, je me mettais des capes du XIXeme, souvent on me
demandait si j'étais artiste ou comedienne, et je crois que je 'étais quelque part. Jai fait
des etudes, car tout ce que je voulais c'était daider les enfants en difficulté. J'ai donc fait
des etudes et suis devenue monitrice educatrice ; je lai ete pendant sept ans. Entre 15 ans
et 22 ans. Etj'étais tres heureuse avec les enfants. J'étais dans mon monde ; et je voulais
leur transmettre la maniere de s'en sortir par le biais de la musique et de la peinture. Je
m'occupais d'enfants qu'a lépoque on n'hesitait pas a definir des « cas sociaux » ; il y avait
les autistes, les debiles legers, les debiles moyens et les debiles lourds. C'etait des
enfants qui avaient entre 6 ans et 9 ans ; plus d'un tiers avaient ete violés, donc je me
reconnaissais bien la-dedans, et la moitie etaient aussi maltraités. J'essayais de leur faire
oublier cette misere, et alors on chantait ; je les faisais coudre, je les habillais ; parfois je
les prenais chez moi le week-end et je demandais aussi quiils puissent aller chez des
familles, comme on fait maintenant ; sauf qu'a lépoque ca ne se faisait pas ; et je m'étais
faite virer assez rapidement car mes methodes etaient jugees comme pas orthodoxes ».

Ursula apprend a Nicole a mettre une table, mais aussi a s'assoir a table.

Nicole Bertolt : « Sans que ca soit chichi. Mais quand méme, que ce soit bien et qu'on
puisse en profiter de cette table. Parce que je ne savais pas ce que c'était. Disons que je
n'étais pas finie quand ils m'ont recupérée ici ». Elle rit, Nicole.

« Avec Ursula il y avait aussi Monsieur d'Dee ; alors d'Dee éetait plasticien mais il etait aussi
couturier, comme sa mere. Alors il m'a fait des pantalons magnifiques, il m'a fait des
vestes pour la pluie doublées en vison. Et c'est Janine Prévert, la femme de Jacques, quii



m'avait donne le vison. ». Elle rit, encore.

Larrivee a la Cite Veron est pour Nicole un changement radical de vie. Comme un
changement didentite. « Et on ma laisse la chance d'étre ce que j'étais ». Un changement
d'identite qui passe aussi par un changement de nom. « Ma vie en dependait.. ».

Au moment ou elle arrive Cite Veron Ursula et Monsieur d'Dee ont donc a l'esprit la
creation de la Fondation Boris Vian ; qui finalement voit le jour en 1981, avec le but de

« Promouvoir et divulguer [ceuvre et la pensée de Boris Vian, favoriser le déeveloppement
des sciences et des arts contemporains, de la culture et de la recherche artistique dans
toutes leurs expressions presentes et a venir, selon la pensee universelle qui animait Boris
Vian »,

Nicole Bertolt est la, desormais. Ils seront donc trois a ceuvrer autour de la memoire de
lartiste.

Dans le sillage du College de Pataphysique, qui n'a pas d'identité nationale, ni des
frontieres, ils forment une equipe multiculturelle et hyperactive .

Ursula Kubler Vian, de mere suedoise et suisse-allemande par son pere ; Monsieur d'Dee,
antillais de la Martinique, et Nicole Bertolt, italienne du cote du pere et kabyle de la part
de sa mere.

Il n'en fallait pas moins pour perpétrer et elargir les intentions universalistes de Boris Vian.
Nicole Bertolt : « Ursula disait toujours, Boris ne m'appartient pas. Il n'appartient a
personne. Et c'était la meilleure maniere de faire circuler sa pensée, de faire en sorte que
tout le monde puisse se lapproprier et qu'elle ne connaisse pas des frontieres. Cela a éte
la cle de la reussite de la Fondation et de la diffusion de l'esprit Vian ; mais ce fut cette
méeme clé qui referma a jamais Ursula dans le role de la veuve,

A un moment, Ursula s'est dit : Boris ne m'appartient pas, et j'ai donné ma vie a Boris
quand méme. D'un coteé elle laimait, d'un autre cote elle lui reprochait d'avoir abandonné
sa carriere de danseuse et de comedienne pour Lui.

Donc moi jai vraiment cotoye une femme gaie, riante, les premieres annees. En 1976 elle
est tres presente, elle participe a plein de projets et d'evenements ; elle est tres
conviviale ; mais ¢a ne va pas durer tres longtemps finalement. C'est comme si dans les
annees ‘80 le relais était déja donné ; elle decide de ne plus rien faire. Elle me confie donc
de plus en plus de taches, que jaccompli avec un cercle des personnes du College de
pataphysique et notamment avec Noel Arnaud. Il y avait un cercle d'amis tres proches ; il y
avait Christian Bourgois, le grand editeur, et puis Jean-Jacques Pauvert, Claude Rameil ;
et alors tous ces copains, ¢a faisait plaisir a Ursula de les voir, car ils partageant la vieille
fibre de ce qui était la maison ; et puis il y avait les autres copains musiciens qui venaient
aussi, comme Moustaki, Brassens ; ils etaient quand méme la. Et puis, petit a petit, ca a
commence a se deliter dans les annees '80. Les gens vieillissaient, il y a eu des jalousies ;
Boris Vian commencait a etre trop connu au gout de certains.

Ily a aussi le fait que Boris Vian va étre verse dans le grand chaudron de la littérature ; et
Moi je vais me battre, dix ans plus tard, dans les années '90 - 2000, pour que Boris et la
musique reviennent ; parce que, a un moment donne, ¢'a ete uniquement « Boris et la
littérature » et cela aussi a fait en sorte que beaucoup des ses proches avaient disparus :
Magali Noel, Juliette Greco, Jacqueline Francois, Yves Montand ; ils n‘avaient plus lieu



d'étre avec lceuvre de Vian ; et moi je suis allee les repécher, car d'un seul coup je me
suis dit - comme Boris et Ursula n‘arrétait pas de le dire - que chez Boris le lien
litterature-musique éetait indissociable. Donc il fallait remeédier a cela et jai recommence a
faire des projets et a rencontrer des gens. Disons que tout cela s'est fait un peu tout seul,
en le faisant ; et puis Ursula et d'Dee me guidaient de loin. Méme s'ils n‘avaient plus la
meme envie,

D'ailleurs Ursula disait souvent, et de maniere assez brutale, moi on ne me demande pas.
C'est Boris qu'on veut a travers moi. C'etait tres violent pour elle. Et quand on a ete
danseuse de Roland Petit et de Maurice Beéjart ; et qu'on a realise des projets tres
importants dans des films avec Sean Connery ou Marcello Mastroianni, qu'on a travaillée
avec Ariane Mnouchkine.. Bref, tout cela etait devenu tres difficile a vivre pour elle. Ursula
etait une grande danseuse de modern jazz ; a lepoque elle était lequivalent de Zizi
Jeanmaire.

Sauf qu'elle a du mettre tout cela d'a cote car elle était sans cesse sollicitée par rapport a
Boris et a sa memoire. La mémoire vivante de Boris c'était elle, et elle commencait a en
avoir marre de ce role.

Daailleurs, elle faisait conflance qu'aux femmes, alors qu'elle était entourée par des
hommes. Les editeurs etaient des hommes, les Pataphysiciens etaient tous presque des
hommes ; on oublie toute cette societe des annees '60/70/'80 ou tous les dirigeants
etaient des hommes, dans ce milieu-la aussi : les producteurs de theatre, les directeurs
de theatre, les agents artistiques.. des hommes, des hommes, des hommes. Et Boris,
quelques annees avant de mourir, comme en presageant ces evenements, lui avait dit..

L' Ourse, tu te demerderas.. C'est comme ca qu'il lappelait. Elle etait [Ourse et lui le Bison..
Bison Ravi, qui est lanagramme de Boris Vian.

Et elle, Ursula, elle n'avait qu'une idée, d'étre maman, d'avoir peut-&tre un enfant. Elle
souhaitait, bien sur, que l'ceuvre de Boris soit bien comprise et qu'on s'en occupe, mais
elle n'avait pas a lidée de sacrifier toute sa carriere et toute sa vie ; ca non ! Elle n'avait pas
imagine lampleur que ca allait prendre. Elle a donc ete « la veuve » pendant longtemps,
et puis a un moment elle a choisi de n'étre que Ursula. Elle en avait tellement marre d'éetre
madame Vian qu'elle a commence a demander qu'on lappelle Madame Vian Kubler. Et
puis un jour elle a dit stop, basta, et elle a decidé : Ursula ca ira. Elle mettait un foulard sur
sa tete et puis quand quelgqu'un venait a la maison elle disait : donnez-moi votre main ; je
vais vous lire les lignes de la main. Et c'etait Ursula, Madame Ursula, la voyante.

Voila, vous voyez, on va dombre en ombre ; derriere Boris il y a lombre d'Ursula ; derriere
Ursula il y a les premieres ombres de tous ces gens, les pataphysiciens, les musiciens, les
proches ; et puis moi, qui etait la personne qui allait reunifier tout cela ; pour qu'il n'y ait
plus qu'une entite et que cette entite je la porte et je la montre et qu'elle soit vivante et
solaire. ».

Voila comment Nicole Bertolt s'est emparee de la memoire de Boris ; avec de la
nonchalance et, avant tout, de linconscience. Voila pourquoi cette histoire ne l'ecrase
pas : elle est profondement humble et inconsciente. Mais elle reste lucide sur un point.
Elle sait voir la chance qui lui a ete prodiguee par le destin. Elle aurait pu rester une nuit a
la Cité Veron ; cela fait maintenant 41 ans qu'elle patauge dans lintimité de Boris Vian.



Je lui demande comment la société francaise a pu ne pas comprendre tout de suite la
grandeur de lartiste et surtout comment d'un coup on a pu passer d'une mauvaise et
episodique connaissance de Boris Vian, a lengouement qui s'est produit apres sa mort.
Comme s'il avait fallu qu'il meure pour qu'on puisse enfin crier au génie.

Nicole Bertolt : « Boris meurt donc en 1959. Vers 1961 les premiers editeurs commencent
a faire surface.. Jean-Jacques Pauvert, Tchou, Losfeld.. Et donc tous ils commencent a se
dire : Tiens, il ne serait pas mal de reediter Lecume des jours, Tiens il ne serait pas mal de
reediter [Arrache-coeur.. etc. oui, il aura suffi qu'il meure pour que la machine se remette
en marche : et cela ne s'est plus arréete jusqu'a aujourd’hui. Il a suffi qu'il meure et que le
travail des editeurs soit fait differemment ; et puis, il y aura lavenement de mai '68 qui
mettra differemment en lumiere son travail. Avec mai '68 Vian devient un fer de lance.. les
Jeunes taguent des salles avec des phrases comme : je n‘ai pas besoin de gagner ma vie
parce-que je lai. c'est Vian qui la ecrite.. et ily en a plein d'autres. Il y en a beaucoup sur
lidentite humaine : je ne pourrais jamais dormir heureux tant que je saurai que des
Algeriens se levent la nuit pour remplir les chaudieres a charbon des immeubles du
XVleme arrondissement. Et ces choses il les ecrivait en '54, '55. Je passe le Deserteur, je
passe le Prisonnier, je passe A tous les enfants, je passe la machine a faire du Mozart en
boucle ; je passe les premieres radios libres que Vian avait predites dans les annees a
venir ; tout comme [Autolib.. il parlait des voitures, dont on aurait partage les cles ; elles
n‘auraient plus appartenu a personne et tous auraient pu les utiliser, les uns derrieres les
autres,

Vian a ecrit tout ¢a, et c'est publié. Il avait imagine les toits-terrasse avec la verdure, les
toits-terrasses pour les parkings, parce qu'on manquerait enormement de place. Il disait
qu'on organiserait des seances de torture a la Conciergerie, ou les touristes pourraient
s'inscrire et pourraient gagner beaucoup d'argent. Il etait tres ironique.

Puis, il a ecrit quelques parts dans les Opéras qu'on aurait vu les premieres bombes sur
New York et les premieres bombes sur Bagdad.

Et il a ecrit un dernier texte avant de mourir. C'était une eébauche d'Opéra qui s'appelait le
Mercenaire, ou il imaginait qu'on employait des gens pour faire des guerres, ou il n'y aurait
plus ni foi ni loi.

Aujourd’hui on narrive pas a se rendre compte jusqua quel point il était a lavant-garde
par rapport a son epoque. C'était la raison pour laquelle il n'etait pas compris a sa juste
valeur. Nous etions alors au milieu des annees '50.

Encore une fois, Boris était ingénieur de [Ecole centrale. Et les Centraliens n'ont jamais été
des ingéenieurs comme les autres. Les Centraliens sont des ingénieurs avec une fibre
dartistes. Ils savent la littérature mais aussi la metallurgie, la finance, léconomie,
comment faire des usines, comment reduire les couts.. Et avec ce savoir Boris Vian etait
arrivé a une conclusion fondamentale ; qu'on ne tiendrait les economies mondiales qu'en
faisant travailler des robots. Et quiil fallait taxer les robots pour que les economies
perdurent. Il la ecrit en 1951,

L'y avait un cote poete chez les Centraliens. Quand le Taylorisme arrive on sait deja ou on
va.. La carte n'est pas le territoire. Et Boris le disait incessamment. »



Nicole raconte Boris comme s'il s'agissait d'une personne proche qu'elle a connu et a
laguelle elle voue une reconnaissance sincere. Je tente de la ramener a sa vie a elle, a ses
souvenirs ; je le fais a plusieurs reprises ; et a plusieurs reprises elle revient a Boris, car ses
souvenirs les plus precieux coincident avec cette intimite qu'elle partage avec lauteur
depuis son arrivee Cite Veron,

Nicole Bertolt : « J'aurais pu étre une idiote toute ma vie. Boris m'a donne indirectement la
connaissance que je possede. C'est lui qui me [a donneée. C'était la meilleure personne
pour m'enseigner tout cela. Et Ursula, d'Dee, et les autres aussi. ».

Toujours bien trop modeste Nicole, car une idiote n'a pas sa curiosite, ni son eclectisme.
Parmi ses auteurs fétiches il y a Vian certes ; mais pas que. Nietzsche, Balzac et Barjavel
font partie aussi du panthéon, et encore Queneau et Zola. Elle est une grande
affabulatrice et a une capacité a raconter, un don d'expression, qu'elle me revele lavoir
bien aidée dans enormement des situations. Elle adore et a vu beaucoup de peinture. Elle
a voyage tres jeune et vecu la culture avec un spectre tres, tres large, voir infini. En
somme, comme Boris Vian elle a toujours souhaité que les fenétres restent ouvertes. On
ne s'étonnera donc pas si cette femme extraordinaire qui est Nicole Bertolt a trouve
aisement sa place dans lappartement de la Cite Veron.

Nicole Bertolt : « Vian te donne des cles. On se comporte comment ? D'abord on est pol,
puis on ecrit bien, on est digne, on est drole, on est connaisseurs et on ne vend pas son
ame. J'ai epouse completement son identite et sa raison d'étre ; et tous les gens avec
lesquels il travaillait etaient comme ca. Il travaillait pour la diffusion de lart, qui pouvait étre
comme une arme. Méme si l'essentiel pour lui était de faire passer un message qui ne soit
pas porteur d'agressivité. L oeuvre de Prévert est beaucoup plus forte, plus acéree, plus
anticléricale. Méme si son travail n'a jamais été si bien déefendu que celui de Vian. ».

Nous sommes dans le bureau lumineux donnant sur 'énorme terrasse que Boris Vian et
Jacques Prevert partageaient.

Derriere le bureau, une photo de Boris sur une chaise longue en train de lire Le Monde,
Un rare moment de détente. La machine a ecrire sur laquelle Boris Vian tapait, infatigable,
en quéte des paroles, est toujours la.

Nicole Bertolt : « Vous savez, jai eu la chance de lire toute loeuvre de Boris sur manuscrit..
25.000 pages de manuscrits de Boris Vian. Voila aussi le cadeau immense qui m'a ete fait
par Ursula. Quand tu lis toute une ceuvre sur manuscrit, tu es avec la personne ; cela cree
forcement une proximite. J'étais avec Boris et entre lui et moi se crée une intimité qui est
exceptionnelle et qui ne ressemble a rien d'autre. Et ca s'est fait grace a Ursula et a
Monsieur d'Dee, qui m'ont permis de m'approprier de tout ce travail. Quand on parle de
Boris, quand on écrit sur Boris, c'est moi qui sait. C'est moi la personne a qui il faut dire,
Parce que ceux qui possedaient la connaissance, ils m'ont eux aussi donnée leur
connaissance ; voila, aujourd'hui je reuni les connaissances. £t la j'en tire aucune gloire. Je



sais, je connais, et ca me suffit. Et j'ai ecrit 4 ou 5 livres sur Boris (2). De méemoire, sans
prendre aucune note. Jai decide de parler de sujets dont personne avait parle. Ursula et
d'Deé, et Patrick Vian, son fils, aussi m'ont fait confiance, m'ont laisse faire.

Je me suis immiscée dans ses ecrits, dans ses outils, dans son intimite. Les premieres
annees, jai classe, range, bricole, organise.. jai entendu dire par Ursula il a touche cet
objet, celui-la il lavait mis ici, lautre il lavait place par la.. il a fait ci, il a fait ¢ca.. et moi, je
suis assez fidele a tout cela, et encore une fois je ne change pas la place aux objets.. ».

Infatigable Nicole Bertolt.

De Boris Vian on aura tout dit et tout entendu. Et on a tres envie de donner raison a Michel
Piccoli quand il disait que Boris Vian était indéfinissable ; et qu'il avait pas envie d'en parler
car, parler de Vian ne servait a rien ; car Boris Vian etait bien au-dela de tout cela.

On en revient a la phrase cle d'Ursula : Boris ne m'appartient pas. Il n'appartient a
personne et il appartient a tout le monde, il n'a donc plus des limites. Sa penseée circule,
au point que tout le monde pense de le connaitre mieux que quiconque d'autre.

Derriere un grand homme il a toujours une grande femme.. Derriere Boris Vian il y en eu
deux et lune delle, Nicole Bertolt, est toujours la.

Boris a été son maitre a penser. Il a fait d'elle ce qu'elle est aujourd’hui et elle le lui a bien
rendu car elle a fait de lui ce qu'il est aujourd'hui.

Il'y a toujours une musique qui est jouee dans lappartement de la Cite Veéron,

Nicole Bertolt : « La musique c'est la vie, c'est [energie. Moi quand jai voulu survivre jai
choisi la musique plus que la peinture ou autre chose. Et dans cette maison la musique
est tres préesente. Toujours, tout le temps. C'est vital, c'est comme ca. C'est la joie, C'est la
bonne humeur. Et puis Boris qu'est-ce quiil a rigole avec ses copains ici.. Il allait mourir
mais qu'est-ce qu'il a profité de sa vie dans cet appartement ses dernieres annees. Et
donc moi je m'inscris plutdt dans cette demarche. La vie peut étre dure mais on avance,
on resiste et on est autant que possible toujours préts a la rigolade. Et moi je le suis
toujours. ».

Boris Vian est decedé des suites d'une pathologie cardiaque, qui fragilisait sa santé
depuis son adolescence. Voila peut-étre la raison qui le rendait hyperactif. Sachant qu'il
allait mourir jeune, il tentait de vivre pleinement sa vie d'artiste, de mari et de pere. Il
travaillait dix-huit heures par jours, dormait tres peu, ecrivait tres vite. Ses vingt annees de
travail ont donc comptée double. Il est decedé brutalement, d'un arréet cardiaque, le 23 juin
1059. La projection du film, tiré de son roman, Jirai cracher sur vos tombes (3), lui aura été
fatale. Contrarié par ladaptation cinematographique, qu'il ne jugeait pas a la hauteur de
son ceuvre, son cceur fut brise par sa colere. De plus en plus fatigue, Boris Vian savait tout
de méme que la fin de sa vie approchait. Fatigué mais toujours infatigable. Jusqu'au bout,
fidele a soi-méme et a ses valeurs, Boris Vian, meurt tout simplement, comme il a véecu :
en résistant.

En hommage a son ami et voisin, Jacques Prevert ecrira .
« |l connaissait la musique, il savait la mecanique, les mathematiques, toutes les



techniques, et les autres avec. On disait de lui qu'il n'en faisait qu'a sa téte. On avait beau
dire. Il en faisait a son coeur, et son coeur lui en fit voir de toutes les couleurs. (.) Il savait
trop vivre, il riait trop vral, il vivait trop fort, son cceur l'a battu, alors il s'est tu ».

(1) Ami de Boris et Ursula Vian Kubler, Monsieur d'Déee etait un danseur et choregraphe
tres repute des nuits de Saint Germain de pres et du Tabou, dans la periode de lapres-
guerre. Apres la mort de Boris Vian il est devenu le compagnon d'Ursula Vian Kubler, avec
qui il vivait dans la maison de lassociation a Eus, dans les Pyrenees-Orientales. Membre
du College de Pataphysique, Monsieur d'Dee a realise des mises en scene pour des
pieces de theatres, en particulier celle du « Bal », une piece jouée a guichet ferme
pendant des mois et reprise ensuite par le realisateur italien Ettore Scola.

(2) La bibliographie de Nicole Bertolt en ordre chronologique : « CEuvres completes »,
Tome 11, Chansons, Fayard, 2001 ; « Boris Vian, le swing et le verbe » (avec Francois
Roulmann), Textuel, 2008, « Post-Scriptum : dessins, manuscrits, inedits », Cherche Midi,
2011 ;. « D'ou viens-tu Boris ? », Tome 1, Cherche Midi, 2012 ; « La nouvelle édition du Traité
de Civisme de Boris Vian par NB », Livre de Poche, 2015 ; en plus de nombreuses
participations, prefaces et autres formes de collaboration.

(3) Ce roman policier fut publié par Boris Vian sous le pseudonyme de Vernon Sullivan.
Jirai cracher sur vos tombes fit scandale et lui valut un proces retentissant. D'une maniere
genérale tous les ecrits publies sous le nom de Vernon Sullivan lui ont attiré beaucoup
d'ennuis avec la justice et le fisc ; mais ils lont aussi momentanement enrichi, a tel point
qu’'on peut dire que Vernon Sullivan faisait vivre Boris Vian. Lécrivain a souvent utilise des
pseudonymes, parfois sous la forme d'une anagramme — Baron Visi, Bison Ravi, Brisavion,
et bien d'autres - pour signer des ecrits de nature tres differente.
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